初恋异想
初恋异想内容简介
一九七五年,伊恩.麥克尤恩以短篇小說集《初戀異想》奪得毛姆文學獎,崛起英國文壇,從此便創作不斷,長短篇小說外還有劇本和議論,且一路囊括各文學獎。自一九九八年的《阿姆斯特丹》贏得布克文學獎、二○○二年的《贖罪》獲得美國國家書評人獎後,聲譽更可說達到空前。 《初戀異想》收集了八篇故事﹐涵蓋多數麥克尤恩日後一再探訪的主題﹕童年、愛情、想像、暴力、死亡、異常和罪行等。這些故事篇篇驚人,未必是出於故事怪異(這當然是部份原因) ,而在於描述的手法。麥克尤恩是個精彫型的說故事家,觀察入微、佈局精巧、熱愛懸疑也極會製造懸疑,尤其擅於描寫心理,文字纖細到有如黑白攝影,卻又澄澈如高山空氣,在他筆下讀者難免錯覺一切都清楚不過,卻又分明感覺在那乾淨工整底下什麼黑暗正團聚擴張,等候浮升到表面,佔據一切。是潔淨若玻璃、精巧如鐘錶的表面加上背後高度的懸疑,給這本書的故事森然的魅力。
热门摘录
你说话的时候,我感到自己就像一张纸,被揉成一团。
是的,在我发现别人如何看你之前,我没有不快乐过。
我说,“你要知道,你的头脑,你的内心,不是酒店的厨房,可以把里面的东西像旧罐头一样扔掉。它更像是一条河而不是一处所在,每时每刻都在流动和变化。你无法矫正一条河流。”
所有那些我独自消磨的时间,所有那些我一个人走过的路,所有那些我曾经有过的想法,全都喷泄在我的手上。
他们每天早上从自家的门前台阶上涌出,去往磨坊、工厂、木料场和伦敦的码头,辛苦劳累一星期,星期天才得休息,然后休息一星期又得奔赴苦役。每晚回来时变得更老、更累,却没有更富。我和雷蒙德喝茶时经常笑话这种对生活的消极背叛。他们砍呀挖呀推呀包啊查啊,为别人的利润呻吟和流汗。我们还笑话他们为了肯定自己,把一生的低眉折腰看成是美德,还为从未错过这地狱中的每一天而奖励自己。
我把半个脸埋到草丛里,那草地我一个小时前刚割过,可以嗅到下面荫凉的泥土气味。河沿吹来微风,半下午的太阳叮着后背,那笑声轻拍过来,仿佛一个物件,落在心里竟成别样滋味。笑声停了,只听见微风翻动我的漫画书,艾丽斯在楼上什么地方哭泣,一种夏天的滞重感在园子里弥漫。
一个作家的写作影响另一个作家的写作在,如同阳光影响了植物的生长,重要的是植物在接受阳光照耀而生长的时候,并不是以阳光的方式在生长,而始终是以植物自己的方式在生长。我的意思是说,文学中的影响只会让一个作家越来越像他自己,而不会像其他任何人。
你成事不足。过去是个乖孩子,老天没赐给你一个不幸的童年。你那滥情的佛经、过期的玄学、焚香疗法、零碎星相学,没有一样是你自己的,你什么都没搞明白。你只是陷进去了,陷在一个纷繁直觉的泥潭里。除了觉到自己的寡欢,你根本不具备去知觉其它事物的敏感和激情。
因为相比任何感觉,哪怕是耳后爆炸、长矛穿腹、烫烙私处,或者精神折磨,当然这些我一样都没有感受过,那么就相比想到这些时的感觉吧,我更为强烈的感觉是自豪,自豪自己操过了,就算只是和康妮,就算只是和一只跛脚的山羊,我也会自豪自己以这样男人的姿势躺在这里;自豪能提前说“我操过了”;自豪我现在业已无可逆转地加入到人类社会的高级人群当中,他们深谙性事,并藉此传宗接代。
机会渺茫,就像蝴蝶。你一伸手,它们就飞走了。
你什么都没搞明白。你只是陷进去了,陷在一个纷繁直觉的泥潭里。除了觉到自己的寡欢,你根本不具备去直觉其他事物的敏感和激情。 你说话的时候,我感到自己就像是一张纸,被揉成团。
每晚回家时都变得更老,更累,却没有更富。我和雷蒙德喝茶时经常笑话这种对生活的消极背叛。他们砍呀挖呀推呀包啊查啊,为别人的利润呻吟和流汗。我们还笑话他们是为了肯定自己,把一生的低眉折腰看成是美德,还为从未错过这地狱中的每一天而奖励自己。
我怎么长大成人的?我告诉你,我从来没学会过。我得伪装。所有你感到自然而然的事情我却必须刻意去做。每时每刻我都在盘算,仿佛置身于舞台。
她说:“我想矫直我的头脑。”这句话她以前说过很多遍。 我说;“你要知道,你的头脑,你的内心,不是酒店的厨房,可以把里面的东西像旧罐头一样扔掉。它更像是一条河流,每时每刻都在流动和变化。你无法矫直一条河流。”
我希望我所有的朋友,所有我认识的人,排着队走进卧室参观我的光辉形象。因为相比任何感觉,哪怕是耳后爆炸、长矛穿腹、烫烙私处,或者精神折磨,当然这些我一样都没感受过,那么久相比想到这些时的感觉吧,我更强烈的感觉是自豪,自豪自己操过了,就算只是和康妮,就算只是和一只跛脚的山羊,我也会自豪自己以这样男人的姿势躺在这里;自豪自己能提前说“我操过了”;自豪我现在业已无可逆转地加入到人类社会的高级人群当中,他们深谙性事,并藉此传宗接代。
现在他感到世界在滑走,目光所及,所有的东西都在从自身漂离,可同时又还在那里,物件之间的空隙在上下波动。
世界似乎从你脚边某个地方开始翘起,如果他闭上眼睛,如果闭上眼,你就会跌落世界的边缘。
你要知道,你的头脑,你的内心,不是酒店的厨房,可以把里面的东西像旧罐头一样扔掉。它更像是条河而不是一处所在,每时每刻都在流动和变化。你无法矫正一条河流
这时西瑟尔找了份工作,这使我看清我们和别人没什么两样。他们都有自己的屋子、住所、工作、事业,这就是人们的生活,他们有间干净点的屋子,好点的工作,我们只是某个角落正在打拼的一对。那是河对岸其中一所没有窗户的工厂,生产罐装水果和蔬菜。每天十小时,她要坐在机器轰隆的传送带边,不能交谈,抢在罐裝之前把腐烂的胡萝卜捡出来。
所有那些我独自消磨的时间,所有那些我一个人走过的路,所有那些我曾经有过的想法,全都喷泄在我的手上。 机会渺茫,就像蝴蝶。你一伸手,它们就飞走了。
我怎么长成大人的?我告诉你,我从来没学会过。我得伪装。所有你感到自然而然的事情我却必须刻意去做。每时每刻我都在盘算,仿佛置身于舞台。
我不用计划。每天都和前一天一样。我无须担三餐和房租。时间为我停滞,像是浮于湖面。
从夏日伊始,我们把轻薄的床垫抬到厚重的橡木桌子上,在宽敞的窗户前做爱,直至此举终显无谓。 当我们滑过长长的陡坡坠入高潮,在那拼尽全力的最后几秒,我努力挣扎着想脱身而出,却像鳗鱼一样被造物的幻想紧紧抓住,那些生命,在黑暗中饥渴地等待,我哺之以狂泻的白浆。
她没什么要说,她从不作抽象表述,也不评价环境,而是活在其中。
我被投入到这个迷你生活秀中,这乏味的、日复一日的、沉闷庸碌的生活,我父母和他们的朋友们的可怕而琐碎的生活,康妮如此渴望模仿的生活
我走过几条由女贞树篱和滚烫的泊车分割成的街道。每条街上都闻到同一股煮午饭的味道,敞开的窗户里传出同一套电台节目的声音。
从夏日伊始,我们把轻薄的床垫抬到厚重的橡木桌子上,在宽敞的窗户前做爱,直至此举终显无谓。
可你也没有得出什么结果,你成事不足。过去曾是个乖孩子,老天没有赐给你一个不幸的童年。你那滥情的佛经,过气的玄学、焚香疗法、零星的星相学,没有一样是你自己的,你什么都没搞明白。你只是陷进去了,陷在一个纷繁直觉的泥潭里。除了觉到自己的寡欢,你根本不具备去直觉其他事物的敏感和激情。为什么你要把别人装神弄鬼的一套塞进自己的脑子里,搞得噩梦连绵?
一个夏日将尽的夜晚,河水在脚下流过,小船载着被肢解的童年记忆,漫无目的的驶向远方。天空中的余晖支离破碎,宛如被刺破的童贞。在这个隆重的仪式上,没有人哭,没有人笑,到处是一片静悄悄。仁慈的时间停下脚步,多给我们几分钟来默哀,随后,它又马不停蹄地上路了。
她说:“我想矫直我的头脑。”这句话她以前说过很多遍。我说:“你要知道,你的头脑,你的内心,不是酒店的厨房,可以把里面的东西像旧罐头一样扔掉。塔更像是一条河流,每时每刻都在流动和变化。你无法矫直一条河流。”
初恋异想书评
还没人写过点评,快来抢沙发吧