Anansi Boys

“……我遇到了你，我简直不能相信我们这一辈子几乎就这么孤孤单单，没有彼此的陪伴，我的兄弟。” “我能。” “血，”蜘蛛说，“浓于水。” “水又不浓。”胖查理反驳说。

当然，所有父母都令人难堪。这是与生俱来的。父母的天性就是光靠他们的存在便能让你难堪，而一定年龄段的孩子的天性就是：哪怕父母只是在街上跟他们说话，他们也能深刻地体会到尴尬、羞辱和自惭。

胖查理的晨衣飘过房门，里面还有个女孩。

他开始玩电脑网络，机器向他索要密码。“我是胖查理·南希，”他对电脑说，但还是有些地方进不去，所以他又说“我是格雷厄要·科茨”，整个网络就像鲜花一样在他面前盛开。

世上有些神秘领域。它们都以自己的方式存在。有些覆盖在我们的世界之上，有些在这世界之下，就像一层底色。 世上有山。它们是岩石密布的所在，在你到达世界尽头的悬崖之前，肯定会经过它们。这些山上有洞，很深很深的洞。远在人类始祖在大地上行走之前，这些洞里就有了住客。 它们现在还住在那里。

你知道是怎么回事。你拿起一本书，翻到扉页，发现作者又把这本书献给别的什么人，而不是你。 但这次不同。 因为我们从未相遇／仅有一面之缘／为彼此疯狂／许久没有相见／有某种联系／永远不会相遇，但我相信我们肯定会对彼此保持善意…… 这本书是献给你的。 你知道是怎么回事，也许还知道为什么。

胖查理父亲最糟糕的地方说来简单：他实在令人难堪。 当然，所有父母都令人难堪。这是与生俱来的。父母的天性就是光靠存在便能让你觉得难堪，而一定年龄段的孩子的天性是，哪怕父母只是在街上跟他们说句话，他们也会深刻体会到尴尬、羞辱和自惭。

罗茜是个好人。她继承了一点儿圣方济各的精华，还有点罗宾汉，有点佛陀，有点好女巫葛琳达。一想到可以让自己的真爱跟关系疏远的父亲和好，罗茜就觉得即将到来的婚礼有了全新的意义。它不再是普普通通的婚礼，而是人道主义任务。

几天后，当鸟群变得惊悚骇人时，胖查理仍把这个黎明视作某种美妙惬意的体验，同时也把它看成一切的开端。这还是在疯狂之前，恐惧之前。

喊叫声更大了。在胖查理结束陈词后的寂静中，它够响也够清晰。所有人都能听出从纪念憩园对面滚滚而来的字句。“胖查理！你别再骚扰那些人，马上给我滚到这边来！” 胖查理注视着陌生面孔的海洋，他们的表情中正在酝酿的震惊、困惑、愤怒和恐惧，已经达到了顶点。他察觉到真相，只觉耳根发烧。 “呃。抱歉。搞错葬礼了。”他说。 一个耳朵很大，嘴咧得更大的小男孩骄傲地说：“这是我奶奶。”

他不明白怎么会有人怀念聚光灯。 在胖查理最可怕的噩梦中，一束灯光从黑沉的天空中照射下来，将他笼罩。他当时在一个宽大的舞台上，隐身在黑暗中的观众们会强迫他站在光束里唱歌。无论胖查理跑得多远，跑得多快，或是藏得多好，他们都会把他找出来，揪回舞台上去，面对数十张期盼的面孔。他总是在真正开口唱歌前惊醒，大汗淋漓，不住颤抖，心脏好像一门大炮在轰击胸膛。

蜘蛛点点头。“不好的感觉，”他说，“是的。我们都有不好的感觉。今晚我们要接纳这些不好的感觉，并且分享它们，面对它们。我们要哀悼，我们要浸没在死亡那苦涩的沉渣中。分享你的痛苦，兄弟，痛苦不会加倍，只会减半。无人是孤岛。” “不要问丧钟为谁而鸣，”司机吟咏道，“它就是为你而鸣。” “啊，”蜘蛛说，“你这话真是不错的禅语心印。” “多谢。”司机说。

老头戴一顶干干净净的绿色软呢帽

“不是！她说，如果一对夫妻在结婚第一年中，每做一次爱就在罐子里放一枚硬币，以后的日子里每做一次就从罐子里拿走一枚，结果会发现罐子永远不会变空。”

如果你想找他，就告诉一只蜘蛛。他会马上赶来。

故事就像蜘蛛，有很多长腿。故事就像蜘蛛网，人们会陷在其中，无法自拔。但当你看到它们挂着晨露，隐在叶片之下，一个个优雅地连成一片，又会觉得它们是如此美丽。

“世上有三种东西，而且只有这三种东西，可以驱散死亡和痛苦，治愈生命的创伤，”蜘蛛说，“这三种东西是醇酒、美人和歌。”

蜘蛛站起身。“我遇见过这些人，”他说，“八卦杂志里的人。我曾行走在他们中间。我曾亲眼见证他们空虚苍白的生命。那些人自以为孤身一人时，我会从他们的影子中窥视。但我可以这么跟你说：恐怕即便在枪口的威逼下，他们之中也没有哪个人会愿意和你交换人生，我的兄弟。来吧。”

世上有些神秘领域。它们都以自己的方式存在。有些覆盖在我们的世界之上，有些在这世界之下，就像一层底色。世上有山。它们是岩石密布的所在，在你到达世界尽头的悬崖之前，肯定会经过它们。这些山上有洞，很深很深的洞。远在人类始祖在大地上行走之前，这些洞里就有了住客。它们现在还住在那里。