你经历过贫穷吗，是一种怎样的生活状态？

小学的时候，每学期两块钱的学杂费免交，父亲的单位和街道分别开出证明 符合当时的贫困条件。学校鼓乐队领队指挥时带的是工厂白线手套。老师替我找有两三付 洁白细纱棉手套的同学借。两毛钱的猪肉包1家6口人的白菜饺子。穿哥哥淘汰的前开门裤子很尴尬。没有电扇，半夜热醒轮流煽煽子为大家。冬天的蜂窝煤或者是煤球，大半筐都是煤面子，自己动手混上泥土拍煤饼子。每个星期洗一次头用醋或者是碱面；全家只有一辆自行车，终于有一次我有机会可以骑自行车上学了，极其兴奋。尴尬的是放学和同学说说笑笑的一路走回家，把自行车完全抛脑后｡不得不罚自己跑回去取自行车。初中开始放寒暑假锁扣眼。中山装制服的大扣眼黑扣子，锁一个眼钉一个扣只赚一分钱，还要自己买线......夏天打槐树花晒干，摘净 卖药店 大概是两毛钱一斤的样子， 记不太清了。不过所有的一切当时都不觉得苦 全家和乐融融 欢声笑语 此起彼伏，往事历历在目。

我说我穷过，有人不相信，穷得啥样子，60年饿肚子，小学毕业就没法读书了，去挖野菜，剐树皮，捡粮食:)当然是生产队收了粮食以后的地里，那个心里啊太老火了，只要能吃的就吃吧，不管拉不拉得出来。衣服呢尽穿旧的烂的，20岁了才逢了一件棉袄，没穿几天当兵去了，留给弟弟穿了。部队虽然苦累，但吃得饱，穿得暖，高兴啊！

我小时候家里很穷没有米没有油，然后我就每天拿着锄头上山挖了几棵人参回去煲老母鸡。

度荒时 二十四号 二十五号借粮 一家八口 就一斤粮票了 打了一斤豆浆 全家一天的口粮

这是一个真实的故事，因为这个故事里没有辉煌的业绩，也没有传奇怪诞的情节，有的只是两个字“活着”！故事从一次车祸后开始了……

一 回到人间冬子……冬子……小冬随着妈妈的一声声呼唤，终于再一次把眼睛睁开了！看看谁来了，小冬看见了，那是爸爸！颠簸的四轮农用车还没站稳，爸爸就上到车上来了，从妈妈的手里接过奄奄一息的小冬，神情凝重！看见爸爸，小冬试图笑起来，用近乎听不到的声音说，妈，我生病了吗?爸！我困了！妈妈说，好孩子，别睡，你是最听话的好孩子！别睡，坚持一会再睡！冬子答应着应了一声哦！又昏迷了！母亲不停地呼唤孩子，冬子别睡……冬子别睡……就这样，在送往医院的路上，母亲不停地呼唤，冬子也一次又一次的被唤醒，听见妈妈说自己是好孩子的时候，笑了……到了医大一院，医生立即投入抢救，晚上八点推进手术室，十二点多手术结束，小冬推进重症观察室，随后医生对孩子的家长说，这孩子头上部颅骨粉碎性骨折，致使大脑皮层被多块碎骨刺入，我们已经将碎骨弄出来了，现在还没有脱离生命危险，能不能活看他的生命力了，你们家长做好思想准备！也做好善后吧！母亲瘫坐在墙角，这时候眼泪才喷涌而出，他爸，给孩子买一套好衣服吧!这孩子还没有一件好衣服呢！父亲沉默许久，别急，也许……五天六夜的昏迷，小冬在妈妈的呼唤下有了意识……冬子活了，他回到了人间！二 搜索记忆冬子醒了，血肿的眼睛睁开了一条细缝，看见了妈妈，看见了护士！看见大家是惊喜的目光！看见妈妈的眼泪扑簌簌的流出！冬子想擦去妈妈的泪水，可，动不了！经过几天的进食，冬子恢复了正常的意识，但是自己是怎么了？自己在哪里？却想不起来!一点一点零碎的片段拼凑着，仿佛是隔世！记起我大声呼喊：“妈”，记起我在车下被人抱出，记起那个人扶着我站着，记起妈妈声嘶力竭的喊着：“我的孩子”，记起自己捏攥手里的鲜血，记起我想叫妈妈，却没有声音！那天阳光灿烂，秋风飒飒，落叶被风儿攒起一堆一堆的，还有呢？我想不起！记得我们学人桥的课文，记得瘦小的冬子是金黄的头发，当老师问起理想的时候，他天真的回答，我长大了当一名科学家，还有，还有，当将军，指挥千军万马杀敌立功！冬子头疼，头疼啊！想不起来了，我在哪？为什么到这来了？这是哪？三 从负数做起冬子在脱离生命危险的不久后，时时的头疼让这个瘦弱的孩子度日如年！医生做了腰椎穿刺检查，做的时候，在妈妈的鼓励下，冬子没有掉眼泪！结果还好，主要是伤势造成的疼痛！由于医大一院床位紧张，在医生确定没有大碍了，冬子出院回家了！回家了！已是初冬时节，路边的树木光秃秃的站立着，仿佛也在瑟瑟发抖！水塘里结了一层不算薄的冰！乡亲听到信息，纷纷来看望！还有冬子的小伙伴！都来了，冬子看着，只能看着，没有更多的言语！生活还得继续，冬子的一切都要家人照顾！吃饭要喂，喝水要喂，翻个身也要家人帮助，至于大小便更要家人的侍候！天真的笑容在冬子的脸上找不见了，代替的是紧皱的眉头和焦躁的心情！耽误了那么多的功课，老师要批评的！什么时候能回到伙伴们中间啊！妈妈总是这样安慰着，快了，过了一个春秋就没事了！冬子盼啊！盼自己快好起来！从练习翻身，坐起来，每一次都要用尽全力，一个多月才做到！坐一会就要躺下，如此反复！由于腿骨折打上了石膏，能站起来就成了下一个目标！在家人的鼓励，在一点一点的练习中，冬子在两个多月后做到了，他站起来了！就这样，站起来，走路，吃饭，喝水，大小便，一样一样的学，一样一样的练，都做到了！上学，上学！我要上学，回到同学们中间！他的右手……没有感觉！对啊！冬子还有左手，用左手写！这样开始了练习左手写字，尽管歪歪扭扭，还是写出来了！妈妈，我能上学了！冬子这样对妈妈说着！四 重塑梦想经过二次手术，头部装上了有机玻璃的假骨！大体上还算顺利，输血时，可能是血凉，冬子出手术室就不停的抽搐，一旁的小护士也不知所措，慌忙叫来主治医师，医生找准血管一下子将针头刺入，输液了一会，冬子平静下来！上学了！冬子回到了校园是时隔快一年的事情了！带着一侧强直的身体开始了新的人生！在低一年级插班！不管怎么样，回到校园就很高兴！学校离家有三里的路程，冬子走路还是蹒跚的，上学放学爸爸妈妈轮换着接送！刚开始，写字慢，跟不上同学们，用力重，本子上的字线条很粗，字迹印透了本子！做数学题的算草本要用格尺打上格子，这样简单的事，在冬子看来也不轻松！他用下巴抵住文具盒，左手画线！同学们时常热心的帮助，让冬子更要强起来！慢慢的锻炼自己上学回家！尽管一路上要摔几个跟头！学习上，冬子似乎比以往更能理解老师所讲的精义，成绩也是遥遥领先的！作文是老师常常拿来当范文当众宣读的！在一次的镇里举行的所有小学校的比赛中，冬子参加了，并获得了第一名的成绩！说来也有趣，那天中午，出去玩的冬子回到家吃中饭，进屋后，看见父母表情异样，在自家的衣柜上有一本日记，一支钢笔！冬子问，谁的放这了？妈妈说：“你的”！我的？爸爸给我买的？这是多昂贵的礼物啊！他刚要谢谢爸爸！妈妈继续说：“这是你考试得的奖品！大队书记从镇里顺便带回来的。我的孩子，你得了第一名！妈妈抱住了冬子，爸爸眼睛里也泛起泪花，一闪而过的泪花被冬子看到了！这才想起考试的事情，才相信自己确实得了第一！学习上的自信让冬子又燃起大学的梦想！尽管自己的兵梦无法实现，大学！我不会离你太远！ 五 忧郁男孩临近小学毕业的冬子感觉到了家里经济的维艰，每次交学费几乎要到学期快将结束，才勉强交上！尽管只有二十几元的费用，尽管学校还免除了几元，可还是……面对老师问学费的时候，总是低头无语！若是中学，百八十的学费啊！冬子无法面对爸爸为难的表情，不忍再让妈妈流泪，自己做了决定，小学念完辍学！毕业考试的成绩下来了，冬子还是第一的身份结束了学校的生活！听到冬子要辍学，老师和同学们无不惊讶和遗憾！多年后，他在读到一部《平凡的世界》的小说的时候，读到少安小学毕业的情景和心态竟有惊人的相似！唯一的希望，理想，梦想破灭了！原有的自信随之也消失殆尽，突然冬子觉得自己什么也做不了，是个真正的废物，家里的累赘！痛苦绝望充斥了整个身心！不想说话，不想到人多的地方去！父母的问话也只是恩啊的答应着，附和着！他想到了死，他想不通自己为什么活着？为什么而活着？为什么还活着？可是……自己有权利处理自己的二次生命吗？没有！那是妈妈给的啊！老天让自己活着到底让自己干什么啊？拖累父母吗？那样宁愿去死！他找不到答案！矛盾，痛苦……他开始不说话了！几乎和哑巴没有区别！他开始不吃肉了，冬子觉得自己没有任何理由让任何生命作为我生长的阶梯！它们也都是精灵啊，有自己的家庭！有孩子，父母，兄弟姐妹！一副棋子伴着他每天的时光，他成了村里第一个能看棋谱的人！还有一只小狗！心里的话对着那只小狗诉说着！他把家里所有带文字的书，报纸，杂志全都看遍了！借来的书籍也看完了！没有了就重读重看！最喜欢的就是古典名著《红楼梦》，冬子看的过程中能深切感受到黛玉的心理感受！把黛玉的诗读了又读，抄写在自己的日记里！慢慢的，冬子锻炼着做一些家务，用笨拙的动作干着！这样才让自己稍感安慰！时间过得很慢，冬子像是数着每分每秒的生活着！看着长大的伙伴们都雀跃着闯天下去了，自己更是心如油煎！我是谁？来这个世界干嘛来了？爸爸的嗜酒，妈妈的病弱更是增添了自己的负罪感！不说话，不吃肉的冬子没有随着年龄的增长而没有强壮起来，除了个子长高了之外，反而显得更弱不禁风！直到有一天，有个人问爸爸，你孩子是哑巴吗？爸爸无语，冬子的心震颤了！对啊！自己不是哑巴，不能给家里增光，也不能让别人笑父母有个哑巴孩子啊！既然这样，既然活着，就有活着的使命，尽管不知道使命是什么？我要好好活着，至少我还能做家务！冬子开始讲话了，慢慢的恢复了吃些荤菜，气色也慢慢的显现出红润！这样的日子慢慢过着，三年的时光那麽漫长！直到七个精灵的出现，才感觉到自己活着还有价值……六 生活的勇气生活的勇气来自于哪里？它来自于生活中的自信！而这种自信来自于自己对自身价值的肯定！这时候的冬子就迫切的需要这样的价值体现！最直接的体现就是挣钱，分担家里的负担，自立，能让自己在父母面前没有太多的愧疚！那是初冬的一天，冬子在外面回来，进屋就听爸爸说：“你看，我给你买什么回来了”！爸爸很少这样卖关子的，冬子知道是自己喜欢的，但猜不出什么，问：“在哪呢”？“在空屋”冬子急切的打开空屋的门，哇，是七个可爱的精灵“小兔子”！冬子高兴坏了，白白的，绒球似的！它们刚到了陌生的地方还在一步一步的探索着！冬子想去抓住其中一个，这些小家伙惊恐的到处躲藏！他不忍吓到它们，就退了出来！笑容却长时间没有褪去！问题来了，这些精灵怎么喂养啊？爸爸说不出办法说：“等我出门买回书你看了就知道了”！ “那现在呢”？ “啊！家里不是还有萝卜吗？那个就行，先将就几天！”爸爸没有食言，果然在几天后买来了书！冬子如饥似渴的看了起来！从书中到实践是有差距的，还是要摸索着开始！就是这样小心，其中一个还是夭折了！剩下的六个就成了冬子的资本！四个月后，第一窝仔兔的降生，冬子在书上学到的竟然忘了，不知所措的胡乱给窝里放上很多干草，几天后，打开产箱才发现，有两个仔兔被母兔压死了！原因就是放的干草过多，导致空间狭窄！就这样，在摸索中，冬子渐渐的掌握了养兔技术，冬子挣到的第一笔钱就是来自这里！尽管只有几十元！用这钱添置了必要的设施！家里经济还是不好，冬子用养兔挣来的钱贴补家用！给自己买了第一件T桖，心疼妈妈，给妈妈买了一台缝纫机！那是给妈妈的第一件礼物！冬子的心情格外的好，心里想，自己不再是家里的累赘了，不是废物了！不是废物，对于冬子来说已经是极大的进步了！自此后，他一边养兔子，一边帮着干家务，心情好了，他脸上也常挂着笑容……几年的安详生活却是天塌地陷前的宁静……七 祸不单行 那年的初冬，一条爆炸性的消息，在小村里以最快的速度传播着！村主任卷款走人了！父亲听到这个消息不能相信，村主任，自己的外甥，可以说是非常信任的人，会骗走自己家仅有的两千多元走人！那一年是冬子家历史上收入最高的一年，父亲对冬子，对家人说：“今年终于可以全部还清所有外债了！”外债是父亲心里的一座山，是全家的一个心病！喜悦的心情溢于言表！个人的都已经还完，剩下的就是村提留和镇里的一些！父亲的外甥，就是村主任说：“交给我吧！我来给你还，多少会免除一些利息！”父亲听到，这样也好就把两千四百元交给了他！爸爸去他家证实消息的真实性，回来低头不语！这一切是真的，村主任骗走了很多人家的钱，逃了！这一消息给了父亲沉重的打击，最信任的亲属却坑了自己！以后的日子里，父亲在母亲家人面前，说话不再是武断强硬了，眼神里多了很多茫然！刚翻身的兴奋，被自己的亲属蒙骗的寒心沮丧，如此大的落差，让父亲一夜之间多了很多的白发！开春，父亲帮朋友家干活，意外受伤！脚掌的肉和骨头分离了，脚趾也有骨折，虽经医院的缝合与矫正，恢复起来是相当缓慢的！几个月才能勉强走路，一整年也不能干什么！两个事情叠加在一起，造成了更大病症的诱因……这一年，冬子和妈妈一起担负起家里的所有农活（除去收割），冬子刚学农活，手上磨出了一个又一个的大血泡，母亲心疼不已，说：“冬子，你别去了，我自己可以的！”冬子说：“没事，磨出来就好了！”母亲不做声了！那一年，家里的零用钱靠着冬子养的兔子卖的钱勉强维持着，秋天里，又遇上了严重的早霜！庄稼没有成熟好就冻死了！产量骤然下降，没有质量的粮食便宜到了极点，这给这个贫困的家庭更增添了困难！一年下来，去了种地的成本，生活必要的开销，没有了一点结余！刚要打翻身仗的家又陷入了经济赤字中！谁会想到，苦难才刚刚拉开帷幕……八 无情风雨冬子的家是个多灾多难的家，一波刚过一波又来袭，这次的却是天塌地陷！父亲春节前后连续十几天的呕吐了，吃一点一会就吐出来！冬子和妈妈心里不安的劝爸爸去看看医生，经过长时间的说服，最终父亲同意了，去了哈尔滨医科大门诊！主诊医师也可说是专家，做了一系列的检查，胃镜，彩超，留下病理切片，最后确诊为，晚期胃癌！！！！！！！！这一噩耗让回到家的妈妈再也承受不住了，把爸爸服侍躺下之后，把冬子叫到厨房，就再也忍不住悲痛抱着冬子呜呜的哭起来！冬子慌了，不知道怎么了，慌忙问情况。妈妈如实的告诉了冬子。冬子也懵了：“难道就没有办法了吗？”妈妈说：“医生也没有办法，即使做手术，也只能延长一点，癌细胞已经开始扩散 ！”看着无助绝望的母亲，冬子反而坚毅起来，做，不管怎么样也做手术，和死神抢时间，能好好伺候父亲一些时候就成了冬子唯一的目标，因为那时的他负罪感压得他透不过气！说来容易，钱呢？仅手术费，就三千多，可家里分文没有啊！冬子开始借钱，挨门挨户的央求，按个亲戚的哀求，甚至下跪磕头……这时的冬子把自尊忘得一干二净， 想到了偷，想到了抢，看着自己残疾的躯体，望天长叹！冬子恨啊！恨自己的无能，恨自己给家庭带来的沉重负担！要是也没自己，父亲也许会好很多！自己怎么还有脸活着！在没人的时候，冬子捶打自己，扇自己耳光！那天没有借到多少钱的冬子回到家，看到父亲消瘦的面庞，发直的眼睛，冬子忍不住的趴在爸爸的手掌心放声的哭起来，父亲知道了一切，就安慰冬子：“不治了，钱留着你娘俩以后生活吧！”“爸，我一定给你做手术，你没事的”冬子突然流鼻血了，妈妈急忙找来棉花，团成棉球塞在鼻孔，不顶用，血液荫透了棉球，流出来，另一个鼻孔也流了出来，换了一个又一个棉球，十分钟后才止住了血！终于凑够了手术费，那一天，父亲做了幽门改道术，手术是做了，后续的费用再也筹集不到了！不得已出院回家，央求村医给输液！那村医人很好，药品和出诊费都先赊欠着！这样才度过了术后的危险期！总算把父亲挽留了一段时光，这段时光成了冬子心中完整家的最深印记……九 父亲的最后时光能进食的父亲面色逐渐红润起来，眼睛也清澈许多！家人为他调换着做一些绵软的食物，各种粥类，还有一些蔬菜汤！这一家人每个人都清楚，团聚在一起的时间过一分钟少一分钟，过一小时少一小时！都非常珍惜，谁也不愿出去多久，谁也不愿走的离家很远！都在贪婪的享受着这一家人在一起的最后时光！冬子每天每夜的侍候着父亲，夜里有所需就能及时起来照料，这是冬子最愿意做的……白天帮母亲干活，抓了中药给熬好，服侍他服下！一家人在一起看电视，说话，回忆他们的爱情！母亲是大城市下来的知青，有着初中文化的她在农村也算是知识分子了！父亲那时候血气方刚的时候，帅气的形象在他们第一次见面就留在妈妈的脑海里！也是缘分所致吧！经媒人介绍，第一次见面之后，两人就彼此投缘，心有所属了！一切都进展的还算顺利，只是母亲的家人并不支持，千里远隔，妈妈的倔强，他们也无可奈何，也就任由妈妈自己做主了！冬子听着，觉得很浪漫，想想现在的家，泪水又一次萦绕眼眶！妈妈在以后的说话中说道，她对自己的选择并不后悔，因为爸爸是那样的出色，爱读书，能吃苦，求上进，孝顺，重义气，刚直不阿，当过民兵排长，当过生产队的财经队长！爱妈妈，爱家人，是个好男人典范！爸爸在和邻居的闲谈中，提到妈妈，说我这辈子娶了好媳妇，她心灵手巧，贤惠机敏，节俭干净，有句俗话说，家有贤妻，男人不做横事！这就是证明！两个月的时光，给了这一家人最温暖最美好的记忆。当父亲病情恶化，将要离别的时候说：你俩好好生活，我走了，就当我出去打工了…… 十 挺起脊梁 父亲走了，在千禧年的春天！冬子永远难忘父亲临终的眼神，那是遗憾，心有不甘的眼神！想当年那也是心志高傲的青年！冬子懂那眼神，因此更加对自己存在的意义有所怀疑……父亲的后事在乡亲们的帮助下，因陋就简的安葬了！留下了很多对父亲的评论……有褒有贬……父亲走了，接下来，活着的人还要继续生活！家里的擎天一柱倒了，天象塌了一样，债务累累的家，因为交不起电网改造的钱，被停止了供电！漫漫黑夜的侵袭使得这个家更加凄凉！冬子想：自己是个男子汉，难道要让这么重的负担让病弱的母亲来承担吗？那自己的存在还有什么意义？此后，冬子下定决心，作为男人要撑起一片天，让母亲觉得，儿子不是废人！冬子放弃了因为没有资金形不成规模的养兔，一心的操持起外面的一切事情！下地劳动，干农活成了冬子要攻克的难题！毕竟只有一只手管用，干一些重活还是吃力的！从春种到秋收，一样一样的学，一样一样的干，手上磨出了一层又一层的血泡，变成的老茧！付出的辛劳常人是无法体会到的，这个只有妈妈知道！第一年的收入就还上了一半的外债，并留下下一年的种地的本金！交了钱，通上了电，家里不再寂静无声，电视机重新的开启，冬子和母亲心里百感交集！那一年，冬子和母亲体尝了太多的人间冷暖！一天，母亲在一家看一会电视，闲谈中听出了那家人的傲慢！负气回来和冬子诉说，冬子内心无比惭愧，自己怎么能让母亲受如此大的委屈！黑天了，冬子早早的回来陪伴母亲，干活也尽力的抢着多干一些，和母亲一起做饭，尽力的分散母亲的注意力，以便让母亲能从忧伤中走出来！那一年，在外人看来，这个家完了，散了，破碎了！从而不愿接近这个家……冬子通过一年的努力让人们看到了，冬子的家没有完，有了新的活力，有了新的希望！冬子有了新朋友，有了自己的生活圈子！从年老的，到壮年的，到同龄的，还有小一些的都成了冬子的朋友！冬子和母亲用了两年的时间，还清了所有外债，并且稍有些结余！朋友们聚拢过来，帮助冬子的人越来越多！有了结余的冬子，尽自己的可能帮着朋友们，体力上不行，就经济上帮衬，受君一钵，还君一石！冬子永远不会忘记那些在父亲治病过程给予自己帮助的人们…… 十一 病痛，离妈妈远些 病魔，离妈妈远些吧！这是冬子在经济刚有所好转后，心里无数次的祈祷！体质本来就不好的母亲，由于太过思念父亲，身体日渐衰弱。肺炎，只要有空隙就钻进来，成了家里的最大忧患！每当发作，瘦弱的母亲就非常痛苦，打吊瓶就像是家常便饭！冬子细心呵护着母亲，时时监测母亲的身体状况，不敢轻易的远离！看护着她睡眠，只有冬子在身边，母亲才敢安睡 ！母亲经常做恶梦，并且不易醒来，冬子就要摇醒她才行！那年的秋天，母亲不住的喊腰疼，而且越发的严重，夜里不住的喊叫，吓坏了的冬子天一亮就把母亲送到当地医院，但是没有检查出结果。第二天又转往大医院，那的医师做了检查，拍了片子，结果却出乎冬子的想象，腰疼，不是腰的病，竟是颈椎增生压迫神经所致！造成下身功能障碍！不敢活动，一动就疼得喊爹娘！医生说，这个没有什么有效的办法，也没有特效药，只能静养才行！不能让其乱活动，否则会造成更大的压迫！回到家，冬子把母亲安顿好，让其平躺，服侍母亲吃下镇痛药，当母亲能睡一会的时候，冬子才开始把凌乱的家收拾一下！洗衣，做饭，收拾家务就成了冬子每天要做的！服侍母亲吃饭，冬子上炕，把母亲轻轻地抱着坐起，这样母亲才能自己吃东西！吃完，在搂着母亲的腰，慢慢的，慢慢的把她放平！每天一个姿势的躺着的母亲很难受，翻身，冬子就把照顾父亲的办法用上了，跪在母亲的侧面，两手把着母亲的上身一起用力，慢慢的，慢慢的，一切动作都要轻轻的才行！母亲是非常爱洁净的人，死也不肯在炕上大小便，冬子只有把便桶放到地上，自己上炕跪在侧面，把自己的头往前探，让母亲双手搂着自己的脖子，冬子抱住母亲的身体，顺着母亲的劲，一点一点的往下挪动，待母亲坐到便桶上，冬子在离开，结束后，让母亲搂住自己的脖子，抱住母亲的身体往上使劲，慢慢的安顿好母亲，冬子在收拾！每天如是数次！因为没有特效药，冬子就买一些带有止痛的药品，回来对母亲说，这是专治这个病的，让母亲安心的吃药静养！经过冬子无微不至的照料下，母亲的病明显改善，两个月的时间过去了，母亲可以照顾自己了！这场困难才算结束！母亲的肺炎总犯，每逢春秋冷暖交替，都要住院打针！在医院，母亲要几个时段的打吊瓶，夜里十点多也有针，冬子每天近乎二十小时陪护母亲！在家里，久病成医的冬子慢慢的也学会了打针，在村医来的不及时的时候，冬子就可以给母亲及时的输液！ 八年里，病魔没有离开母亲，没有离开这个家！直到母子诀别！痛在母亲身上，疼在冬子的心里!乡亲们都说冬子是最孝敬的，可冬子内心的疼，内疚没人能够体会！像大石头，沉沉的重压着这个残疾并不服输的人！病魔，离妈妈远点吧！！！！！冬子无数次的祈求着上苍……十二 母子情深冬子和母亲的情感非常的深，用相依为命来形容有过之而无不及！每当黑夜降临，冬子就会早早的回来陪伴母亲 ，稍有晚回，冬子内心就会深深的自责！生活中，也不可避免的争执，当母亲不语，冬子便慌了神，赶紧给母亲赔不是，给母亲献殷勤，帮着做饭，给母亲买爱吃的东西，扮鬼脸，这样再哄不好，最后的必杀技就是用脸贴在母亲的手心里磨蹭！这样母亲就没办法的说：“去，多大了还撒娇！”母亲开心了，冬子就舒了一口气！每当冬子出门就会给母亲买回她爱吃的水果和糕点！回来母亲很高兴，拿出来要冬子一起吃，冬子不肯，母亲就说：“你不吃我也不吃，下回你也别买，买也别拿回来，我不稀罕！”没办法，冬子只能接过母亲递来的水果一起吃，母亲开心的笑了，吃的也格外的香甜！母亲身体状态好的时候，都会变换着给冬子做好吃的！做冬子最爱吃的馄饨，油饼！冬子干活回来累了，就躺在母亲的腿上，闭上眼睛，任母亲心疼的用手摩挲冬子的额头！冬子在外面受了委屈，母亲的安慰和鼓励就给了冬子新的力量！冬子最喜欢穿的就是母亲做的布鞋，母亲就不厌其烦的给做！母亲做了新学的菜，总是留着让冬子先尝，然后等待着评说！母亲和冬子有这说不完的话。吃饭的时候，母亲吃得少，一会就吃完了，但是她不走，就守着冬子吃饭，说话，直到冬子吃完！冬子明白，就有意拉长吃饭的时间！冬子的家是老土房，母亲看着人们纷纷住上了宽敞明亮的砖瓦房，就时常提起，什么时候咱们也能住上就好了！其实母亲只是说说罢了，她知道家里的情况，一时还盖不起砖房！可这个心愿冬子牢牢刻在冬子心里！盖房子，冬子家没有人力物力，资金也不足，又没有外援，多久才能实现，冬子也不清楚！看着母亲的身体，病一次更比一次重，等不起啊！若母亲真的带着这个遗憾走了，冬子的心一辈子也不会原谅自己！买二手的砖房就成了首选！听说有一家在城里买楼了，砖房要卖，冬子就赶紧托人去谈！一拍即合，而且还能赊欠一部分，冬子用省吃俭用的攒下来的两万元买下了这所房子！搬进新家的母亲心情特别舒畅，坐在擦得干干净净的炕革上做着针线活，那笑容久久不曾退去！冬子感觉到了收入越来越满足不了生活的需求了，决定贷款，开了一家小食店，来弥补土地收入的不足！也适合自己的实际情况！ 那年，姐姐一家人回来了，看望很久未见的母亲！激动之情溢于言表！冬子看出母亲心里的思念 ！在一家人闲谈的时候，冬子开玩笑的说：“妈，等你好了，让姐姐接你去她家住上一段，住够了，我就去接你回来！”本来无心的话，母亲却不做声了！冬子感觉到了母亲的变化！在姐姐一家人不在跟前的时候，妈妈对冬子说：“冬子，你不要我啦！不要妈妈了？”冬子一下子泪如奔涌，慌忙回过头擦去泪水，对妈妈说：“不去，咱不去！”冬子知道，任何人也代替不了自己！因为只有自己才能照顾好母亲！从那以后，冬子再也不说这些了！就这样，在父亲离开十年里，冬子和母亲就这样相守着，守着…… 十三 离别冬子，你自己好好的生活吧！妈妈只能陪你到这了！你是妈妈的好儿子 ……冬子竭尽全力也挽留不住母亲，母亲走了，带着对这个家的留恋，对冬子的不舍走了，无声无息！冬子抱住母亲的身体放声痛哭，任朋友的的解劝也不能抑制！妈妈，您别走，那风雨交加的黑夜，您怎舍儿子一个人孤守！妈妈，您别走，那刺骨的寒风将儿子身体冻透，谁还给儿子温热那残疾的手！妈妈，您别走，寒来暑往，我们相守着度过 多少春秋，现在才是刚好一点的时候！妈妈，您别走，当儿子头疼欲裂的时候，只有您的手，才能让儿子感受到母爱的温暖与宽厚！长路漫漫，多少坎坷儿子要一个人走，风雨滂沱，儿子要独自承受！别丢下我，家没有了您，那还有家的温柔！别不管我，儿子不再惹您生气，不再让您泪儿流！您不说要去旅游？您不是说要回去老家，去探亲，去访友！您怎么不等啊！您那一切的愿望，儿子都会陪您去游走！妈妈，儿子想您，来生，还做您的孩儿，为您尽孝解忧……母亲的离去，让这个残疾倔强的冬子一蹶不振，一年之后才想明白：活着，要好好的活着，生命从不是自己的，要为爱你的人们，和你爱的人们好好的活着！冬子的存在是妈妈活着的意义，妈妈的存在就是冬子生活的意义！有一首歌这样唱到：没人分享，再多的成就都不圆满，没人安慰，苦过了还是酸！冬子喜欢这首歌，这句歌词，所以网名就叫：我想我是海！又叫沐浴阳光！生活待续……

贫穷，让我进入到“三清”状态：一肠胃清，肠胃里保持没有乱七八糟的东西，而且东西很少，肠胃壁上干干净净，二血管清，血管里的血象清水一样流畅，象红墨水一样鲜红，三心脑清，没有乱七八糟的人乱七八糟的事来找了，心静脑清，非常舒服美好。

我所经历的贫穷就是没钱吃饭去买一个一块钱的处理西瓜，都是挑剩下的不咋熟的，一切两半一天吃一半当饭。这样吃了近二十天直到发工资，从没向别人或父母借一分钱。所以现在再怎么甜的西瓜我都不会吃。

吃不饱，饿。

贫穷只是相对的，生活的贫穷并不能让人一败涂地，而精神上的贫穷却是生不如死，一个跳楼的人没有一个是因为贫穷结束生命的，都是因为吃饱撑的，无处消化发泄不满的情绪，总是有意逃避自己的责任，把问题边缘化，让自己一走了之，把不幸和痛苦临到和自己相关人的身上，这就是没有爱的贫穷，一个人的爱多了，就成了一个富有的人，即便生活清贫，也不会糟糕到哪里去，因为苦中有乐，总比富有伤心要好得多，至少贫穷不会击败一个人生存的能力！

就是我结婚那年，自己没房子住，和公公婆婆、小叔子住在一起。后来找房住，这住几天，那住几天。外面还有饥荒，一连好几年过年时，我男人就是买两双新袜子，一人一双。给儿子买套新衣，年货也不奢侈。

我是农民，今年50岁。从懂事的时候开始，我从来没有经历过真正的贫穷。七十年代大集体时，我从懂事起，从没挨过饿，我父亲是我们这里的捕鱼能手。我们这里，只要不是早稻晚稻抢收季节，很多劳动力可以去搞副业，用副业款抵工分，这是生产队增加收益的项目。每年，我父亲交完生产队的副业款，我们家还有余钱，每年春节，父母都会给我们购置新衣服。我父母还会给我们一些零花钱，我们除了喝点冰水买点冰棍，大部分零花钱都买连环画去了，我买了新华字典后，其余的零花钱，我都买连环画，整套的《西游记》《三国演义》我都买齐了，革命故事连环画，我都装满了一大箱。70年代大集体时，只是猪肉不是那么充足，鱼我都吃腻了，有时，我母亲对我父亲讲一句，今天不知做什么菜，我父亲就提着鱼网出去了，半个小时，我父亲就把半篓鱼提回家中，我们这河里的鱼，味道特别地鲜美。90年代初，我刚成家时，一天，我想买包烟，我翻箱倒柜地找，只找到一些一毛两毛的零钞，我买了一包最便宜的烟后，身上只剩下两毛钱，这两毛钱当时是我家里所有的现金，这是我最穷的时候。那时我的脑子里没有问别人借钱的概念，我也没有去店里购物记帐的概念。那个时期，我们这里的人，只有做比较大的事业，比如结婚盖房才会问别人借点钱，平时生活很少有人会去借钱。我并不着急，我从少年时代就跟着我父亲去捕鱼，我很早就学会了拉网捕鱼，于是，我每天都去捕鱼，能卖的卖，卖不了的自己吃，我们这里山青水秀水产丰富，我每天都能有十元八元的收入，这在我们这里当时就很不错了，那时我们这里的手艺匠人才一天6元的工资。就这样过了一段时期，后来我干体力活，进城打工，开餐饮店，办厂，经商，只要我能胜任的合法工作，我都会干。我从来不怎么缺钱，都是别人问我借钱多，我问别人借钱少。几十年奋斗下来，我现在是家里一栋三层小康楼，县城一套90多平米的住宅楼，轿车都换了几部了，我所有的财富，都是我遵纪守法，通过勤劳和智慧创造的，我从来没有得过任何的不义之财，我也从来没有经历过真正的贫穷。艰苦奋斗，奋发图强。独立自主，自力更生。勤劳勇敢，勤俭朴实。团结奋斗，排除万难。为人处世是根本，智慧头脑谋发展。勤劳双于创财富，强健身体走四方。幸福生活是奋斗出来的。

智慧来自于磨难，苦难的历程是铸炼灵魂良方妙药。这就叫修炼，曾经能活着就好，活一天就是一天。用苦难换取的幸福更绵长。

经历过贫穷，找上饨无下饨。玉米未成熟前，一个一个的撕开看了，用菜刀削下煮菜汤汤喝。小麦未到收割时，割回来用锅炒推炒面吃。山上挖蕨根用火烤，去泥沙打粉捏蕨根粑吃。一切只要能喂进肠子的都吃，将生死置之度外的状态，一切都很凄凉的感觉。

自然经历过的！贫穷的生活状态是你出生都是一种罪！

贫穷伴随着我的出生，我在家中属于老二，小时候听我妈妈说，我的出生就给家中带来了贫穷，那时因为计划生育，产生是需要罚款的，我妈妈说我就是2500块钱买来的，我出生在1990年，我很难想象1990年的2500块钱对于一个农村家庭意味着什么！我只是听我妈妈说，因为当时家里拿不出2500块钱，我妈妈甚至被抓起来了，“我是靠装疯才被放出来的！”这是我妈妈对我说的。“如果那时候你妈真的疯了，我绝对用砖砌死他！”我爸说这话时仍对以前村主任咬牙切齿！我很难想象，因为贫穷，因为2500块钱，差点让我的家庭支离破碎，甚至差点酿成血案！很感谢最终我的父母把我生了下来，我不知道我的父母到底是下了多大决心才把我生了下来，父母的爱是无私！

贫穷是一种罪，贫穷甚至连我的出生都是一种罪！

忘记过去就等于背叛。

时代给人留下贫穷的记忆，让我终生不忘，贫穷不可怕，可怕的身不由己和灵魂被人拴住。

一个四口的家庭，父母二姐和我，大姐出嫁，刚十九岁。三间土坯房，中间是堂屋，没有摆设的家具，靠后墙是一溜土坯砌的三个粮仓，里面是空的。西屋是空屋，时有时无放进牛马的干粪，当烧饭取暖的燃料。东屋是居室，靠窗是一盘东西向的大土炕，长八尺，深六尺。占去屋子的一半多，灶台是方形的，垒在靠东墙的，跟土炕连着，灶塘的烟火，从几眼炕洞经过，再往烟囱上了天。后墙有一字排开的四口黑瓷大瓮缸，算作是摆设。四口瓮口有三块长板作瓮盖，瓮盖上置放着盆碗瓶罐，最显眼的是竹皮子暖壶（暖水瓶）。我就是在这个屋里，一个仅仅八个月的婴儿，没奶吃，靠喂莜面搅的拿糕，度命，而且拿糕倒也没吃伤，现今还时不时的吃一顿，很有感情。

父母的家里没钱，口袋羞涩的很，那时供销合作社，一铁罐炼乳几块钱，买不起。

有个跟我同龄的婴儿，姓魏，他的父母常常用喂他烧熟的土豆，家乡人叫烧山药，来解决燃眉之急。他有个绰号叫代食品，也许跟吃这山药有关。

不过我们命大，竟然都活了下来，长大成人。

我们这地方，无霜期短，只有小满至处暑之间，基本无霜冻，时间约百天。农作物主产莜麦、小麦、胡麻、土豆。30多年前，很少种植小麦，原因是没有吃莜面耐饿。

进入八十年代，自行车在老家依旧稀缺，我毕业分配，回到老家，却被分到离家十几里外的小村任教，每周往返都是步行，乡亲们戏称步行为“11号汽车”。

我的宿舍、厨房和办公室，三位一体，四壁透风，煤油灯头火焰总是歪一边。凛冽的寒风，同我争夺这块领地，任我的火炉通红，也难以抵挡肆虐的寒冷，挨火炉的水缸，冻得只剩碗大的一个坑。我屈服了，败给无情的严寒，只好撤退，但是，孩子们的课不能耽误，唯一的出路，撤到一户刘姓的单身汉老哥家。

这位老乡，单身，家暖和，也卫生。饭菜做得也可口。

放学，饭菜等我。一天两顿。莜面占常。待我如宾。我有家回不去，但日子过的倒也舒坦，几乎乐不思蜀了。

有时，跟着他还能有牙祭打。一个星期天，他的菜，我的酒。

那年代，冬天降雪，成群结队的沙鸡等飞禽，从雪土大的内蒙南下避难，风雪天，雪眯眼，撞在电杆的铁丝线上，有的当下毙命，有的受伤落地。

他冒风雪，顶严寒，踏着积雪，沿着电杆，走上十几里的雪路，捡回几只死亡的或重伤的沙鸡，成为美味的食材。

酒是散装，干山药烧的。捡回的沙鸡，经他手一拾掇，色香味俱全，顶呱呱的野味。二人热炕头上一坐，边吃肉，边喝酒，边海聊。喝得满头冒汗，醉眼惺忪，那是最惬意的境界，平时不说的话，也说了出来，埋在心底的不愿说的委屈，也吐吐露出口。有悲有乐，又说又笑，酒味弥漫，牛气冲天，烦恼、委屈、理想、追求全被抛到脑后根儿去了。两人一醉方休，等酒醒后爬起来，推门一看，满眼的白，白的亮眼，那是雪。太阳还在天上。

他们玩权让我不能侍奉年迈的父母，却给了我额外的机会，有幸结识了一位地道的农民兄弟，跟他同吃同住三个多月，近距离地感受到一个外人的温情，在他这里我得到最严寒中难得的温暖，坚持上课给孩子们，更值得是体验到普通人实实在在的情怀，淳朴、憨厚、真情的存在。终生难以忘怀。