吸血鬼的历史

一股力量把我赶出墓穴， 为了继续寻找我被剥夺的财富， 为了继续爱恋我失去的丈夫， 吮吸他心脏里的血。 ——歌德《克兰特的未婚妻》

但是，吸血鬼不进入人造物的任何种类、任何等级、任何算计。他们既不是死，也不是生，他们是死亡乔扮成生命体，或者说，更像生与死在做着狰狞的鬼脸。夜晚，死人害怕地把他们抛弃在外，而活人对他们更是疑心重重。 ——Léon Gozlan 我最可怕的痛苦是在这样的死中活着，在这样的活中死着。 他们是不可思议的民族，上帝的怒火把他们捆缚在我们这片土地上，他们的子辈半是魔鬼，半是幽灵，既生又死。他们不能传宗接代，又不能享受善终。 ——Paul Féval《吸血鬼城市》

即使那些小说增添了动机介绍、人物心理分析，间或带有哲学宗教倾向，活着加上哲学宗教上的解释，它们也只是这个惊人世界的苍白倒影。