赵南栋-陈映真选集

“那时，阿爸说，不读了。读书做读书人，做官有份，杀头也有份，阿爸说了，我们还是当憨牛，憨憨地过日好些。”阿顺说，“就是在三年级那年，阿爸把我拉在他身边种田，说是再也不让我读书了。” 读书人，杀头也有份，不如做憨憨。

世上有一种天生正直的人，坐在灵堂里的丁魁这样想着，天生的正直，但绝不是拿自的正直处处去判断别人不肯饶人的那种正直。李清皓这人就是。

我们一起去看电影，开车到石乡买文山茶叶。 那时候，啊，阳光灿烂，鸟语花香。如今却日日沉落于阴冷的忧悒，有时铺天盖地的黑暗的绝望，若大海汪洋，直要室息灭顶。往日难再的幸福，多么叫人羡慕和向往。 啊，月桃，我一定要振作起来，重新找到那灿然的阳光才好。

我的心在猛烈地悸动，胸口室网。我逐渐明白了。这百货公司和这城市里满坑满谷的人，都佯装不知，伪装若无其事，事不于己，其实就是要对我下手的前兆。

一九五O年。 我一个人蹲在崁顶上一座废弃的砖窑旁边，看着早上九十点钟的太阳，透过十月的莺镇晴朗的天光，照在崁子下片橙黄色的稻田。

“我们，和你们，就像是两个世界里的人。我们的世界，说它不是真的吧？可那些岁月，那些人……怎么叫人忘得了？说你们的世界是假的吧，可天天看见的，全是闹闹热热 的生活。”叶春美说，“在那些日子里，怀着梦死去的人，像是你妈吧…反倒没什问题。活着的人，像是老赵，像是我吧，心心念念，想了几十年，就是想活着回来，和亲人生活在一起。” “我不是说了吗？回来了，好。可是你找不到你的角色，你懂吧。整出戏里，没有你的词儿，哈！”

一直到现在，只要马正涛肯让那被自己牢牢密封的记忆之门稍微松开，一些长年被他牢牢抑压的回忆，就会从那黑暗的记忆的洞窟中，带着尸臭，漂流出来。在睡梦中，他看见被弃置在为防共而把农民迁徙净尽的“无人地区”的残废老人冻死在破烂的农舍，看见家破人亡的一群孤儿穿着一身槛褛，在火车站的铁道旁流连，等待捡拾过站军用车厢上日本兵丢下来的残食充饥。

“棋谱，只是个规律吧，真正下起来，棋局的变化，就太多样了。”蔡宗义忽然说，“历史也一样吧。”