史家陈寅恪传

历经洗劫之后，陈宅之内，已经荡然。但红卫兵仍不罢休，那年年底，竟要抬寅恪至大礼堂批斗，唐筼阻止，被推倒在地。前历史系主任刘节见之不忍，自愿代师挨斗。批斗会上，有人问刘感受何如，刘氏答曰：“我能代表老师挨批斗，感到很光荣！”刘节是清华国学研究院的毕业生，也是寅恪早年弟子之一。

此年（1969）3月至7月，校中又有家庭妇联学习会，唐筼亦必须参加学习；又要分心照顾病榻上的老伴，而唐筼久有心脏病，随时可能不支。寅恪曾撰极为哀痛的《预挽晓莹》一联： 涕泣对牛衣，卌载都成断肠史； 废残难豹隐，九泉稍待眼枯人。 …… 1969年10月7日晨5时许，陈寅恪因心力衰竭和肠梗阻逝世。10月16日火葬。寅恪死后，晓莹即病不能起，于同年11月21日因脑溢血、高血压和心脏病诸症并发而逝世。距寅恪之死，仅一个月零十四天。可谓“九泉稍待”！

综观陈寅恪的一生，有令人美慕之才华与家学，亦有令人扼之失明与膑足。惟其学与品格始终为人欣赏，亦必将为后世之典型。昔年寅恪撰王观堂碑铭之结语，今实可为陈寅恪之铭词： 先生之著述，或有时而不彰；先生之学说，或有时而可商。惟此独立之精神，自由之思想，历千万祀，与天壤而同久，共三光而永光。 前贤已逝，典型犹在。后史氏们能否超越前进，较寅老尤更上层？

但据石泉说……记得在1944年冬，我们听到外面传闻，说陈能通三十几种外语。我曾以此问过师母，她答云：没有那么多，只有二十几种。

事，在《唐代政治史述论稿》中，言之甚详。“关陇”乃唐室政权之基础，为胡汉杂糅的集团。而“山东士族”乃一传统的社会力量，以礼法门第自高，唐朝建国以后，这种社会势力仍然存在，亦是唯一可与“关陇集团”抗衡之势力，但“山东土族”所争的是社会道德与家庭声誉，主题不在政治，许多族甚至绝意仕途，仍保持社会影响力。

关中本位政策也是一内重外轻之政策，故寅恪谓唐代于此政策未变易 以前，其政治革命惟有在中央发动者可以成功。