祸枣集

似乎是画家德加吧，有一回向瓦雷里请教说，我有很多好观念，怎么就写不好诗！瓦雷里说：亲爱的德加呀，诗是用语言写的，干观念什么事？

……它们不怎么着墨与人，着墨于事，却用深心于大义。……还有的老辈，要“”通过自己的经历，以见国家兴衰治乱之迹。“这是《春秋》素王的用心，更容不得我说差。……又即便自己经过的事，我们也未必知其大义。如事而出就好了；强求大义，不过私智穿凿而已。

阮籍沉湎于酒，也无非是怕司马昭找他说话。

1997年GEB出版后（商务印书馆，《集异璧之大成》），却见扉页译者的署名，竟作“郭维德”三字。我初以为这个署名，是严勇、皓明、David（即那当初蹲床上、后以“莫大伟”为名常出入于中央电视台的碧眼胡）三人的笔名，如“吴南星”什么的。……故我想这个“郭维德”，或取笑话里说“郭春海”之意亦未可知。但一问严勇、皓明两人，才知道这竟是一真人的名字。至于两人的“鹊巢”，何以被“鸠居”，则似乎也是游戏，——唯是学术界的游戏，较文字的游戏为可恶耳。

背书宜早，作文要迟。

感恩敬母是内在的感情，犯不着展览。炫耀有德，恰是无德。对母亲的哎，倘若用簪花游行表达，那么爱清洁，岂不得腰扎一条浴巾，上街来游行？

古代的医生，愿跻身于士子之列，讲究书法，是见纳于士人的一途；今日的医生，则愿与道士为伍，蚯耸蛇形，正是道士画符以见其高深的故伎。但我总是疑心，一声今日的书法，虽于道师画符同风，究其本源，该是“西学东渐”的结果。按照西方标准，医学是科学，科学者，常人不懂，也不该懂的。

如有人称唐诗上下句之间，如电影的“蒙太奇”，这说的正是诗意的跳宕。把这些跳宕的情景串成一体，非老于诗道者莫办，哪是小孩子的事？

再有钱玄同的堂叔叔，因爱穿红缎子鞋、周作人等戏称为“红履公”的，据说即将他擅做的鸡蛋汤，称作“总理衙门汤”。盖“红履公”曾游学西洋，后行走于清朝的外交部（“总理各国事务衙门”），对本衙的颟顸与混蛋，深有所感。做鸡蛋汤，鸡蛋不能囫囵个，得打混了。故“总理衙门汤”者，即“混蛋汤”也。

北岛说以前的译文，都称不上好，乃至坏，又说看里尔克的诗，实在不知其伟大。

令人不由想起托马斯·布朗（即拙译《瓮葬》的作者）《流行的谬误》（Pseudodoxia Epidemica）说的： 比喻总被人当真。……明事理的人，对不晓事者莫用比喻。荒谬的怪想，他们会当真的吞下。

“庖人羞独割，引尸祝以自助”，是国学里原有的。“七不堪”“二不可”地使性子，乃小儒的脾气。“自荐鸾刀”，不拒腥膻，方见通儒之为通儒。

那时的咖啡馆，真可谓伦敦人的客厅了。故咖啡的价钱，想来必不很贵。

过去的极权者，颇乐于制造公共话题，以转移公众对政治的关注。如古罗马皇帝，便时举办斗兽的娱乐，取乐臣民。东德的独裁者，则爱操办大型的体育赛事。

刘文典在西南联大授《庄子》，开场说“《庄子》这部书，当然是没人读得懂喽！”这场就开得好，一来吊学生的胃口，二来有名士气。

日本研究中国现代文学的大家里，有叫“伊藤虎丸”者。80年代中期，他来中国，作郁达夫讲座。孰料开场就说：我叫伊藤虎丸，今年95了。堂下哗然：95？老先生真年轻呀！诸生正钦羡间，就听得后座的王瑶教授一声高喊：59！吃下这一吓，伊藤说什么也不讲汉语了。只有请翻译官上台。但翻译官似仅懂得“花姑娘的有没有”之类的话，于是伊藤的讲座，等于白讲。

后来小Tra遇难后，老Tra为避缇骑

兹改篡Goldsmith于柏克生前戏拟的墓铭，与Tra共悲： Here lies our good Tra, whose genius was such, We scarcely can praise it or blame it too much; Who, born for the universe, narrowed his mind, And to TCL gave up what was meant for mankind.